la verità soltanto la verità

  La verità, soltanto la verità è che ciascuno di noi è quello che è e anche quello che accade è quello che è e niente di diverso. Abbiamo questo difetto noi esseri umani, di usare la parola per tutto. Il pensiero crea immagini e noi le fermiamo e diamo loro titoli come a dipinti su quadri, che i pittori non sono mica interessati a dare nomi a quello che fanno, i pittori devono pitturare, per istinto, e gli uomini, prima di parlare, devono vivere, per istinto. Allora chiaccherando di alcune nostre nonne vediamo che qualcuna o molte erano quello che erano, facevano prima di dare un nome a quello che dovevano fare. Mi pare che tanti di noi, ora, sono in attesa di fare quel qualcosa a cui hanno dato nomi prima di averci messo un piede dentro. Erano donne sconquassate, alcune, un po' strane, diremmo noi, perché magari non cucinavano per i loro figli, ma "qualcosa si mangerà", ficcavano sotto il letto tutto quello che trovavano per casa e l'unica cosa da fare era vivere, come veniva, come era loro proprio, prima di ascoltare le voci altrui e anzi con la superiorità dell'essere veri, sulle spalle, che non fa allargare le orecchie ai nomi che ci danno né attribuisce interesse al darsene. Vero non è quello che guardiamo laggiù in fondo con occhi vuoti, ma la visita a una famiglia di amici che ti strappano via la voglia di piangere senza che tu te ne accorga, senza che tu sia andata da loro per "farti togliere la voglia di piangere", ma solo per stare con loro. Vero non è progettare mille lavori possibili e mandare mille curriculum in un etere virtuale, ma stare, lì dove siamo e fare quello che possiamo, qualunque cosa sia, senza nomi. Vero è quello che siamo ORA con in nostri bambini, nel bene e nel male, vivi e con i piedi per terra, qualunque sia questa terra. I bambini camminano e poi, forse, rileggono la storia di quei passi. Ma veri veri sono solo quei passi e loro lo sanno meglio di noi. Che importa se si vive tutti insieme o separati, se si cena tutti insieme o come viene. Nel bene, tutto è bene.

e bla bla bla.

longevissime chiacchere

Le donne, quelle che dalle nove alle dieci e mezza stanno intorno a una tavola di legno uso artiginale per abbozzare idee di collaborazione, e da lì fino all'una restano in piedi all'ombra del freddo notturno estivo con le braccia scoperte e intrecciate fra di loro, ma salde sul proprio posto e con la bocca pronta a parlare. Non ci stanchiamo di parlare, mai. Loquacità e dipendenza. Potremmo parlare anche di questo, per ore. Di qualunque cosa, per longevissime ore. Stiamo lì, un po' consapevoli del senso del ridicolo che rappresentiamo, ma incapaci di lasciarci. Siamo stanche e non vogliamo mollare. Ascoltiamo e aspettiamo il nostro turno. Guardiamo uno a uno il volto di ciascuna, a giro o random, dirigiamo le pupille alla bocca di chi gorgheggia in quel momento o al suo naso o all'abito o alle tette se emergono con evidenza, fino ai piedi. Volgiamo lo sguardo intorno. Cominciamo a pensare a che ora è. Finalmente riusciamo a infilare la nostra lingua nel discorso, distendiamo il petto, i polmoni e poi da capo. Fino a quando, dopo qualche tentativo di "ma che ora abbiamo fatto?", la leader del momento o quella con l'urgenza più urgente pronuncia l'ultima parola: "Buonanotte".

viviamo, ora!

Ripongo la bottiglia dell'olio nel suo armadietto...si spalanca di fronte alle mie narici il profumo del pepe, mescolato alle altre spezie che stanno dentro i loro botticini di vetro; e la macchia di unto sulla base del pensile, così bella, perchè per quanto la togli, c'è, sempre. Finisci per amarla, insieme alla fila delle bottiglie dei condimenti. E' solo un mobile, ma in quel caldo parallelepipedo bianco c'è tutto il bisogno di familiarità e sicurezza che cerchiamo. Eppure, oggi sorrido, con la pace nel cuore, quando apro lo sportello Ikea -di tutti, ma in fondo ormai nostro-, perchè comincio a non sentirmi più schiava dell' "esterno" che ci rassicura. Comincio a far calare dalle mie spalle la coperta dell'infanzia che abbiamo tessuto sul modello dei nostri bisogni profondi, insoluti, inconsci più, o meno,e tiro su la schiena, mi raddrizzo, prendo fiato, e mi butto...nella Vita!!!!!!!!!!!!!!!!     

Concludo: Sorriso di pace e apertura al...presente! (non ci guardiamo indietro, non aspettiamo! Viviamo! Ora!)
 

cambiamenti

E poi arriva il momento di dover rimettere tutto in discussione. Tutto. Le convinzioni più profonde alle quali cominciavamo a sentirci ancorati davvero. Che fregatura. Questo dovrebbero insegnarcelo da bambini: ogni tappa è solo un passo.  Le "sicurezze" sono illusioni. Lo sono davvero. La vita è un cammino, uno spostarsi in avanti. L'idea di sicurezza è legata a quella di immobilità. Ma la vita, per sua natura è mobile, dunque NON  stabile, mai sicura. Dove comincia l'illusione, inizia la patologia. Dobbiamo liberarci della paura del cambiamento, della paura della vita. Dobbiamo crescere davvero. La crescita non ha niente a che fare, però, con uno status raggiunto, uno stipendio guadagnato, un circolo di amicizie di cui ci siamo contornati. "Imparare" è stare di fronte a quello che non conosciamo e osservarlo e avvicinarsi ad esso piano piano, finchè quel qualcosa non trasformerà qualcosa dentro di noi, profondamente. Poi sarà un automatismo. Poi arriverà qualcos'altro. Ma niente, niente, è dato per sempre. Quello che sembra dato per sempre, è frutto della paura. Bisogna farsi forza, essere coraggiosi e umili e accogliere lo sconosciuto come un dono preziosissimo per il nostro elevarci. Questo dovrebbero insegnarci da bambini. Non come risparmiare soldi o quale laurea è meglio conseguire o quale strumento imparare a suonare o che il matrimonio è per sempre. Dovrebbero insegnarci a crescere senza paura.                          

a tavola fra pareti dorate

A volte siamo più vicini di dove pensiamo arrivi la nostra immaginazione. 
Sono stata a tavola con una quasi coetanea a mangiare pizza fatta in casa e a bere io poca birra, perchè la pioggia fuori bastava a compromettere la mia guida notturna fra il sali-scendi delle colline. Vite diverse, questioni familiari...diverse. L'essere umano, però, è così: Gli uomini/Le donne. Lontano da quello che è già stato tutto detto, ora voglio appuntare il qui e ora, quello con una fetta di pizza in mano, con un occhio alla tv accesa su un canale musicale e l'altro alle rughe d'espressione che chissà cosa cercano di dirci, mute ed eloquenti. Ci parlano di solitudine nella quale si stringono i pugni per farsi forza; di paura per un avvenire che appare nelle mani di qualcun altro; di gaiezza che non si vuole solo per gli altri; di ansia tenuta a bada; di volere lasciarsi andare, anche. Mi fa attraversare a piccoli passi il suo cuore e i suoi pensieri, così come mi ha concesso l'esplorazione cauta del suo nuovo nido, stanza dopo stanza. Il nostro mondo, i figli, i mariti, gli amici e i parenti, sono fuori, stasera. Lì c'eravamo noi e le storie e i desideri che ci volevamo raccontare, fra pareti dorate di un'abitazione che non è ancora del tutto "casa".
Grazie, F.